Чтобы не ругали...

Уже не раз писала/говорила, что в разговорах с мужем, когда он высказывает свое недовольство, претензии, критику и т.п., я автоматически встаю в положение «глухой обороны». Внутри сразу «выстреливает»: «Сам дурак!» или «А ты сам? На себя посмотри». Иногда говорю вслух. Не точно такими словами, а, например, «Ты же тоже так иногда делаешь…».
Условный рефлекс: меня ругают (не важно, по делу или по дури) – я обороняюсь доступными мне средствами (оправдание, объяснение, перевод стрелок или «На себя посмотри» или на словах признаю свою «вину», фактически её не признавая). С алкоголиком это точно не проходит. Для него – это всё уход от ответственности. А для меня? От слова «ответственность» меня начинает трясти – тупик.
Потом когда разбираюсь, о чем, собственно, шла речь, то нередко вижу разумное в том, ЧТО он говорил, но никак не могу принять (или хотя бы перескочить) то, КАК говорится, всё жду, что он начнет как-то иначе сообщать свое мнение. А иногда подозрение, что если со мной «по-доброму», я могу и не услышать, пропустить мимо ушей, т.е. со мной тольКо ТАК и нужно, чтобы дошло.
С чем-то из того, что он говорит, я могу согласиться, с пониманием, что «да, так правильно», что-то вызывает несогласие, что-то – сильное внутреннее сопротивление, потому что, как мне кажется, от меня ожидается то, что я не хочу, не могу, не умею делать.
В общем, такие разговоры даются нам обоим очень тяжело – какое-то безумное говорение и с его, и с моей стороны, а выйти из разговора, вроде, неправильно, вроде я отмахиваюсь от его мнения («хорошие девочки» так не делают – моя старая песня)… В момент разговора кажется, что это муж раскручивает этот разговор, а я всего лишь вынуждена участвовать, т.е. жертва. Но и я каким-то образом его (разговор) разогреваю.
Вопрос собственно в том, как перестать защищаться? Ведь критика и обвинения не делают меня ни хуже, ни лучше. И моей жизни ничего не грозит. И, кажется, Бог рядом. Чего же я так боюсь, от чего защищаюсь? Почему мне так важно, чтобы не ругали?